分享文章

文人文字|回憶總是美好的?一個老香港人眼中的深水埗小社區

我是土生土長的香港人,深水埗是我成長的地方,從小學至大學,直至出來社會很長一段時間後,我才遷離深水埗。我對這個地方充滿感情,現在仍不時回去蹓躂,尋找往日的足迹,緬懷過往生活的點點滴滴。

深水埗有滿佈歲月痕跡的陳舊街區及古蹟(如著名的李鄭屋漢墓),處處滲透著老香港的氣息,和其他地方的繁榮和潮尚呈強烈對比。我童年時由深水埗步行到旺角,仿如「大鄉里出城」。區內不同攤檔的貨品可謂價廉物美,充滿本土風情和人情味。我記憶中印象最深刻的攤檔有兩個,一個是東沙島街近上李屋邨(即現今樂年花園)的舊書攤檔,那裡堆滿舊書,我在唸初中時經常在那裡「打書釘」,但女檔主從不干涉。我在那裡看了不少書,如《李後主詩詞》、巴金的《憇園》等,當然間中也買一兩本,價錢十分便宜,一毫子(當時可買一碗粥)—便可買一本。我的初階文學修養是那時建立起來的。另一是沿著順寧道擺放的「飛髮檔」(理髮檔),有十多個台山老師傅在此謀生,三毫子便可理一次髮。由於顧客多是小孩子,所以地上放滿「公仔書」(連環畫)吸引他們;小孩子理一次髮往往可以在那裡消磨兩三個小時。不過,隨著時代的變遷,這些攤檔漸次消失,那份風土味愈來愈淡。

我少時住在李鄭屋山邊的一條小村落,叫做太平里。我家是在一間石屋的二樓頭房,可以望到新建的李鄭屋徙置區。那裡的居民既有原居民(客家及鶴佬),也有來自內地四面八方的新移民。單是我住的石屋,十一伙住客便有三伙台山人,兩伙客家人,兩伙順德人及一伙上海人,儘管大家的母語不同,但都用粵語交流,關係十分融洽,在日常生活上互相照顧。在我的樓下有一伙姓周的上海人,先生任職經紀,他總是西裝革履,拿一根士的(手杖),態度和藹、從容,與其他鄰居的「草根」味呈強烈對比。他是一個知識分子,我們有一些不大懂的問題便請教他,他很樂意用不大靈光的粵語回應。石屋的對面是一座白色的平房,住著姓呂的一家鶴佬人,他們對鄰居十分友善,並樂於助人。有一年颱風襲港,我家的屋頂被吹去一半,他們知道後馬上趕來,接我們去他們寬敞的屋子暫住一天。

歲月如梭,人生如寄,但我童年的生活回憶仍經常在腦海中徘徊不去。那時生活貧困,但活動多姿多采,而且不少是自行設計。我認識的小朋友不少,由村頭到村尾都認識,大夥兒經常聚在一起,或談天說地,或一齊玩各種遊戲,樂也融融。記得有一種遊戲叫「掟嘜(通常為牛奶罐)」—大家猜枚,猜輸的一個人先闔上眼睛,其他人則離開,藏到別的地方,在數過十聲後,他便要拿著嘜尋人,尋到後把嘜敲三下,那人便要成為俘虜。我們經常到蘇屋邨近呈祥道的一片空地玩,那裡有一座假山,十分適合這種活動。其他主要的活動還包括打波子、拍公仔紙、抓子――用手掌將小石頭拋起再接住。我們還間中到鄰近的大窩坪放紙鳶,捉金絲貓,到山溪戲水。傍晚時分,從大窩坪沿著馬路朝著大埔道方向漫步,但見霞光萬度,雲彩不時變幻,仿如走進仙境。

當時大家的主要娛樂之一是聽收音機。還記得香港電台及「麗的呼聲」是用四種語言廣播,即國語、粵語、潮語及客語。香港電台除播放粵劇外,還播放京劇、潮劇及漢劇(客家劇)。當時「麗的呼聲」有很好的廣播劇,記得有《三國演義》及《西遊記》,十分傳神生動,尤其是飾演孫悟空的令正。

太平里的居民大部分是鶴佬人,他們刻苦耐勞,十分團結,村長是一位姓呂的長者,他負責里內的治安,及派發郵件。每逢國慶,他便升起國旗。他組織居民在夜間巡更,因此治安十分良好,夜不閉戶。在太平里最高處有一座古廟,供奉太陰娘娘。鶴佬人每逢盂蘭節便聘請專人在廟前演奏家鄉音樂,及唱白字戲曲,但我完全聽不懂。據鶴佬人反映,古廟十分「靈」。太平里對出的木屋區有一年春天有一場大火,我在睡夢中驚醒,憑窗外望,但見火光熊熊,正撲向太平里。我便和家人慌忙逃向高處。這時有很多鶴佬人在古廟前跪拜。很奇怪,隨後風向改變,大火轉向別處,太平里於是轉危為安。

在太平里不遠處有一處頗為雅緻的石屋群,叫做僑園坊,居民主要是四邑人,由於有僑匯接濟,他們的生活較為優渥。在僑園坊旁有一塊小空地,經常有外來人在那裡賣武,和表演魔術。僑園坊高處有一間古屋,被稱為「鬼屋」。間中有人在此開派對。我那時十分嚮往僑園坊,不時在狹窄的巷弄穿梭,留下不少腳印。

太平里沒有水電,因此居民要到附近的李鄭屋徙置區公共水喉取水。我放學後,便到徙置區的公共浴室沖涼,然後抽一桶水回家。有一年香港大旱,政府要實施「制水」,每四天供水四小時。我便隔四天到街喉輪候,人龍很長,但卻頗有秩序,只間中有爭執。不久,在周恩來總理的過問下,廣東省展開大工程,將東江水引來香港,解除了香港的水荒威脅。當時有一套紀錄片《東江之水越山來》誌實其事,票房歷久不衰。

年華易逝如流水,五十多年過去,自己已步入老年,但仍對往日成長的地方十分懷念,這是人之常情吧。

辛年

香港中文大學工商管理學士,香港理工大學工商管理博士,曾任南商商業經理副總經理及中銀香港財務部總經理。在中大就讀時曾任學生報及系刊編輯。

Success!

Thanks for subscribing.

Logo

訂閱電子資訊

您提供以下所需要的個人資料,即表示您已閱讀並同意《點讀》的《私隱政策聲明》及《個人資料收集聲明》,並同意 《點讀》使用您的個人資料以作訂閱《點讀》的電子資訊之相關用途。

如有需要,您亦可以隨時取消訂閱或修改您的個人資料。若有疑問,請電郵至 read@shkpreadingclub.com。

13

【脊椎健康零痛症】健康講座及簽書會

3:00pm-5:00pm

13

魔幻我城:《烏鴉在港島線起飛》新書分享會

5:00pm-6:00pm