河山行｜沈從文的命運轉折：離開芷江，成就了文學巨匠之路

那年，我們按照沈從文《湘西散記》所走的線路，由常德沿沅水去芷江。原本想坐船走水路，感受沈從文筆下《沅水上遊幾個縣分》、《從桃源到沅州》裡所描寫的湘西山川地理及風土人情。可是沅水建了水電站，大壩抹平了湍急的河流與險灘，也阻斷了航道。我們開車沿沅水南岸上行，河流平遠靜穆，夾岸綠竹成林，鬱鬱蔥蔥，景色秀美。

芷江舊稱沅州，是湘西的大碼頭，從前下行船多載木材、桐油、牛皮去長沙、武漢；上行船多載布匹、麵粉、食鹽進貴州與廣西。當地的標誌性建築是一座17墩的龍津風雨橋（全國最長風雨橋），連接著南岸的王家街，是通雲貴的大驛道。

1919年沈從文為了生計投奔芷江警察所所長的五舅黃巨川，謀到一份文書工作，後來又兼職稅收員，跑遍全城，接觸了社會上層的名流、紳士及底層的妓女、水手。沈從文的七姨父熊捷三（熊希齡的弟弟）住在芷江文廟隔壁的熊公館，樓上有兩個大書箱，他在那裡讀了英國作家狄更斯的《冰雪姻緣》、《賊史》、《滑稽外史》等西方文學。沈從文在《芷江縣的熊公館》裡寫道：我用熊府那幾十本林譯小說作橋樑，走入嶄新的世界，偉大烈士的功名，鄉村兒女的恩怨，都將從我筆下重現。

沈從文舊居在縣城老人巷，那是一棟清代木結構的四合院。我們去時還沒有闢為紀念館，裡面住著4戶人家。李覆蓮是其中一戶，她五十多歲，性格平和善良，待人客氣。二十多年前，這棟房子只有一個姓張的老人居住，老人去世，李覆蓮向房管局申請後搬進來，每月房租100元，現在已漲到180元。李覆蓮的老公癱瘓躺在牀上好多年了，一直由她照顧，經濟來源依靠兩個女兒。她說以前這房子破爛不堪，亂七八糟，因為沈從文與母親及九妹曾在此住過，2003年列入縣文物保護單位，政府撥款修繕。 來看沈從文舊居的人挺多，有大學中文系的教師，也有研究沈從文的學者。李覆蓮泡茶搬來櫈子熱情接待我們。客廳背後是天井，左側前後兩間是沈從文母親和妹妹的房間，右側前後兩間是他的書房和臥室。

李覆蓮說沈從文受黃巨川的委託為縣警備隊長段治賢寫墓誌銘，他的才華得到縣裡名流、紳士的讚賞，熊捷三想把女兒嫁給他。沈從文的母親也希望娶熊家小姐做兒媳婦。沈從文卻已經喜歡上了馬小姐，並通過她的弟弟以寫詩的方式鴻雁傳書。後來，馬小姐一家為躲避土匪襲擊，出城避亂，失去聯繫。馬小姐的弟弟借了沈從文一千塊錢未還，那是母親賣掉老家房子的錢讓他保管，他不敢對母親說。

1922年沈從文離開芷江，乘船到常德，再去北京，開始新的生活。 這段往事，他在《從文自傳》裡寫道：假若命運不給我一些折磨，允許我那麼把歲月送走，我想像這時節我應當在那地方做了一個小紳士，我的太太一定是個略有財產商人的女兒……芷江對於少年沈從文來說，人生啟蒙，文學奠基。