分享文章

心靈閱讀|人生總是很無奈?不如投奔重松清筆下《稻草人的暑假》

踏入八月,學生們又迎來了另一場暑假,然而對上班族來說,不過是另一個沒甚麼紅日的工作月。我想,很多社會新鮮人都會有這種感覺,仍是處於類似學生的年紀,卻已失去了學生的身份,說不上是一個成熟的大人,又稱不上是一個幼稚的小孩,年齡與心態之間無法適應的空隙,被生活的各種無奈填滿著。

炎炎夏日,宜多喝水;無奈的暑假,宜看看重松清的《稻草人的暑假》。 

「好想回去。」三十七歲的小學教師阿谷,在教學中途第一次冒出這個違反他「不可懷念過去」信念的想法。然而他想回去的故鄉日羽山,早在多年前隨他的國中畢業沉進了水底。但在記憶裡埋葬的,除了故鄉與年少歲月,還有一班已各散東西多年的國中好友,當中包括近來因車禍身亡的高木。思念、迷惘、矛盾、無奈,各種心情伴隨教務與班上無法管束的抓狂學生阿和,重重壓在阿谷的心頭。

但人生在世,誰沒煩惱,只是有沒有說出口而已。阿谷與好友們因高木的喪禮而重聚,久別重逢,才發現大家都面對著過於寫實的人生問題。在理想與現實,過去與後來的差距之間,「所謂的幸福,是甚麼呢」,忽然成了令阿谷沉默的問題,使他只能像無法動彈的稻草人般,「甚麼都不會,只會站在一旁觀看」自己和大家的人生。

讀大學時,我因為一個小組報告而開始接觸重松清,繼而喜歡上這位生於 1963 年的岡山縣、曾獲日本文學界大獎直木賞的當代作家。重松清的作品多以現代家庭為背景,真誠且細緻地描寫了社會不同年齡層的心境和所面對的問題,如青少年面對的欺凌、中年人面對的事過境遷、老年人面對的死亡,因而他被稱為「人生問題省思作家」。

要說重松清作品的魅力,大概就是在人生不同的階段閱讀,都會有不同的感受,而年紀愈大,經歷愈多,便會看懂愈多。第一次接觸重松清的作品時,我還不夠二十歲,只顧迎接多姿多彩的眼前路,對於面對人生、死亡等議題的無奈情感,只能用想像去理解。

不經不覺便畢業了數年,少了一些眼前路,多了一些身後身,才驚覺自己已能開始體會到重松清在作品中不停描寫的人生壓力。也許這就是抓狂學生阿和的爸爸所說的:「我們都生活在嚴苛的時代,來到了嚴苛的年紀。」

但不論生活在哪一種時代,人生問題都很嚴苛,往往無法靠幾番周旋便解決。所以故事看到最後,會發現失業的人依舊失業,失婚的人依舊失婚,失去的人依舊失去,只有沉淪的故鄉因降雨量下跌而出現可能浮出的契機,足以叫阿谷和好友們不顧一切地回去碰運氣。沒有大奇蹟,沒有大道理,但永遠在唏噓與無奈中留一絲希望的象徵,是重松清的寫作特色,鼓勵每一個努力掙扎的人像阿谷一樣相信:「我活了三十七年,今後應該也會繼續活下去,然後年老死去,不知道在臨死之前,我會想著甚麼樣的事。」也許,想起在嚴苛的歲月裡,我們都在一同面對就夠了。

紫扇(「點讀新星2」好寫手金獎得主)

半邊是世界塑造的我,半邊是無法呈現給世界的我。又或是,半邊是喜歡寫作的我,半邊是喜歡看文字的你。

Success!

Thanks for subscribing.

Logo

訂閱電子資訊

您提供以下所需要的個人資料,即表示您已閱讀並同意《點讀》的《私隱政策聲明》及《個人資料收集聲明》,並同意 《點讀》使用您的個人資料以作訂閱《點讀》的電子資訊之相關用途。

如有需要,您亦可以隨時取消訂閱或修改您的個人資料。若有疑問,請電郵至 read@shkpreadingclub.com。

07

《我的主人是禮儀師》新書分享會

7:00pm-9:00pm

08

香港電影 敢想敢拍──電影製片人員漫談

5:00pm-6:30pm