分享文章

【閱讀日常】帶一本書搭渡輪,寫給北角碼頭貓的說話

北角碼頭貓:

最近一年,每每經過人煙稀少的北角碼頭,不論是乘渡輪往紅磡,又或到東區工作,我都會來看看你摸摸你──即使你我並不相識。

但你我相見時間比親人更多。寂寞的我曾奢想與你建立親密關係,例如像《寫在牠們滅絕前——香港動物誌》作者陳嘉銘筆下的學生般,把你喚作「BB」。可是嚴格來說,你並非我或誰家的嬰孩,你只是一頭被北角碼頭謀生者照顧的小貓;你興之所至,才會幫忙捕捉碼頭出沒的老鼠,換取三餐(還是一兩餐?)一宿。你偶爾露出有如徹夜未眠般的疲態,讓人不無擔心。的確,如書中所言,人類把小動物如親生小孩般溺愛豢養,已有接近百年歷史;不過你仍依循祖先遺留下來的自由本性,甘冒捱餓甚至被傷害的危險,依舊堅持走不被操縱與駕馭的道路(還是你一直渴望生活在溫暖斗室卻無人承擔?);我只能尊重你,叫你的本名,貓。

貓,但你知道為何我,以及一羣路人,每隔幾天都要來找你,爭相搓揉你下巴的輕柔毛髮,與背上猶如地圖的斑紋嗎?你一定深明,即使是憂愁少女與冷漠中年漢,都會因你享受輕撫輕閉眼睛而展露笑臉。從文化研究角度切入書寫動物的作者說,你與你的同類,既是一個惹人憐愛的圓滾滾毛球,同時也擁有孤芳自賞與不易被人取悅的特質;如此深沉卻靈巧的個性,怎不能攫取同樣孤寂的人類歡心?作者指動物醫心,讓心靈失焦者鎮定心靈,或許說的就正是你。

每次跟你道別,我的心都會隱隱作痛——當我下次再來時,自由放養的你還健在嗎?你仍會以美麗瞳孔跟我凝視嗎?要知道香港發生過多宗不善待動物事件,單是這書,已對2012年順天邨兩男踢死貓、2015年北角書店貓被盜,以及去年中荃灣私樓保安拒狗避雨等多宗「貓狗小事」作出評述,反映香港對動物保護的法例與文化相當落後;故此我只能在離去前,為你祈求上天保護。

最後,我想向你介紹,其實我跟你的同類,一頭英國短毛貓一起生活。她名叫「妹妹」,我待她與親妹妹般,起居飲食照顧得無微不至。每次探望過你,我都會問一條相同問題:究竟天地為家的你快樂,還是我家那只能透過狹小窗戶去窺探世界的妹妹幸福?或許,將來你們褪去老舊身軀在彩虹橋*相遇時,只會對我的叩問作出冷笑,然後繼續忘我奔跑。而我,就只能在冷清的渡輪上,遙望大海,讓你們的身影在我腦海中任意跳躍。

*註:傳說去世的動物靈魂都會到彩虹橋展開新生,牠們在那裡快樂地生活直到永遠。

(本文由「Rolling Books滾動的書」策劃)

貓大哥

Success!

Thanks for subscribing.

Logo

訂閱電子資訊

您提供以下所需要的個人資料,即表示您已閱讀並同意《點讀》的《私隱政策聲明》及《個人資料收集聲明》,並同意 《點讀》使用您的個人資料以作訂閱《點讀》的電子資訊之相關用途。

如有需要,您亦可以隨時取消訂閱或修改您的個人資料。若有疑問,請電郵至 read@shkpreadingclub.com。