分享文章

【聽佢點讀】香港的在地自然生態小說集,走進自然與人、生與死的世界

《隱山之人In situ──短篇小說集》
作 者:葉曉文
出版社:P.PLUS LIMITED

你幫她把東西搬去街尾另一個較小的單位。你們一人一輛手推鐵車放滿雜物,螞蟻搬家地推了幾回。由大白天搬到日落之後。

燈影挪移,你始終沒有追問她更詳細的過去。

好不容易把大部分東西都移到新居去。城市裡,異常侷促的空間感令你汗流浹背、難以呼吸。走到浴室,扭開水龍頭用力洗把臉。你此刻靈魂就像地衣孱弱,無法在污俗之地活存,必須馬上返回山裡休養,刻不容緩。

你忽然說:「我們上山吧。這時候,溪邊那幾棵木蘭在開花。」

你們就把所有東西通通丟在新居,她把皮鞋換上行山鞋,補給了水,草草拿取最原始的登山裝備,便出發去。

你覺察到當夏花背離城市燈光、開始上山,她便開始流淚,一直流個不停,像冬天的溪水涓涓長流。生活就是不斷的卑微妥協,直至無路可退,便上山去。氣候暖化令六百米以下的熱帶植物向山擴散,與原生的高山植物競爭,因此高山植物必須一代代往山上繁衍,逃離絕境,但此城最高的山也只有九百五十七米──你們都能預視這些物種在我城消失的最終宿命。

高天掛有弦月一彎,旁邊星光無數。她把頭燈掛在前額,手一揮就亮著了燈。這段上山的路,你自然比她熟悉一百倍,這次卻任由她走在前方,讓她拖手把你牽引上山。也許因為解離障礙、或恐懼、或浮躁,她開始在黑暗中放聲唱歌;嗓音悠揚美麗,惟有唱到感傷處,音調略不平穩。你們掌紋緊貼掌紋,彷彿把命運握在彼此手裡,地方天圓,波動的情感隨歌聲向四面八方擴展……你苦痛時靜默,她感觸時歌唱,山野間言語無用,嘻笑與哭喊皆無意義,但她仍然唱了。

終於走到需要手腳並爬的極斜坡段。你們必須鬆開彼此緊握的手。夜裡的石坡極難攀登,夏花不安地左看右望,呼吸變得極其急速,頭燈的光柱在漆黑中亂射。殿後的你說:「別回望!向後望也沒有用,往上爬。」漸漸聽到夏花哽咽的聲音,才驚覺語氣過分倔強嚴苛,趕緊伸手用力托著她的鞋跟:「不用怕。有我在後面backup。」夏花點頭,燈光上下輕擺。

萬籟漸寂,耳邊復只剩下衣物與沙石摩擦的聲音。夏花繼續緩慢上攀,指尖緊握冰涼而濕滑的石頭,兩頰沾染汗珠……喘息,跟大地前所未有地接近,她牙關打震,說:「我不回望。」

以山為結界,一上山天氣驟變,山頭彌漫迷霧,頭燈光度明顯不足,現在視線範圍僅有五米,只能見步行步。你緊緊望著那走在前方的矮小身影,那一個她,面對著你難以易地而處的障礙與難關,而你卻愛莫能助。夏花,妳如何獨自在生命的迷霧中判辨方向?親愛的夏花,妳如何在昏昏欲睡的氛圍中抓緊一絲求生意志?

爬至坡頂,幾近力盡,渾身濕透的你們倒坐沙地上,在黑暗中狠狠喘氣休息。雲霧漸退,天空重現如鉤新月,旁邊依稀有星光閃爍。星宿與地球相隔多少光年?那屬於過去時空的原始浮光,如心臟輕微躍動。大汗疊小汗地,晚風一吹夏花便冷得瑟瑟發抖。你從後抱她,指尖輕摸夏花冰涼的臉頰,卻無意間觸及她的淚。她側著頭,沾淚的睫毛揚動,閉眼,累倒你懷中;瘦幼的手和腳縮成那麼細小,拳輕握,恍若二人旁邊的豆科植物,假地豆或顯脈山綠豆什麼的,在夜間,小小的葉子都懂得下垂休息。

忽然她從你懷抱中掙脫,獨自站到旁邊小山崗,觀看黑夜裡無盡的山脈。接著你隱約聽到她吹金屬哨子的聲響,羸弱幼細的哨聲,連續六長響,是國際通用求救信號。

就像她在向山求救一樣。

風一吹你覺得蒼涼,髮腳都竪直。你突然想到什麼,也掏出自己背包中的金屬哨子,冰涼地含在嘴裡,輕吹了,三短響的回應信號。

你說︰「我聽到的。」

她轉頭看你。你以為她會哭,但她沒有。

她垂著眼說:「沒用的。」

卻又微微一笑:「但謝謝你。」

她揹起背包又開步續走,步伐堅定,沒有恐懼。她是固執,是獨立,婉拒一切支援。你腦海不知為何忽然閃出一抹藍色,那是年輕石龍子自割斷下的一節藍色尾巴,在石頭上鮮活地旋轉跳動。

你們已經走到山中好深的位置,誰是主誰是客?山上的一切千萬年來早已塵埃落定,也許對於山而言,你和她都是破壞秩序的入侵種,騷擾著它的安寧;但山同時是寬大的,懂得寬恕,不論人有多污髒,只要你們橫過了溪,就是新造的人。

你指著溪澗的上游說:「木蘭在那邊。」

你們的鞋子進水後變得沉甸甸,於是你們索性脫下鞋襪,掛在背包旁邊,腳步頓時變得輕盈。

放下一切溯澗而上,榮辱悲歡與傷痛皆付諸流水。你們是夜蛾趨向潔白的木蘭花,撲找樹上一盞盞小明燈,在漆黑中數算著僅餘的福氣。夜裡芳菲凝聚露珠,香氣四溢,山花有甜香。木蘭花日落後盛開,翌晨掉下花瓣,美麗圓滿於半夜、於漆黑、於遊人看不見的時刻。花開不為誰,掌握自己生存的節奏;草本植物一年生,亞灌木二三年,灌木十幾年,喬木數十載,樟樹幾百年,羅漢松有千歲。你們在老樹和山魅眼中永遠童稚。你們是大山吹過的一粒塵。頭燈亂射又像乍現的流螢,耗盡短暫生命所燃燒的、優美但無人看見的兩點隱匿山中的微光。

葉曉文

香港作家。曾獲青年文學獎小說公開組冠軍。亦為畫家,繪畫及文字作品散見於報章及雜誌。著有短篇小說集《殺寇》。愛好自然郊野,近年投身自然書寫,出版圖文著作《尋花——香港原生植物手札》、《尋花2——香港原生植物手札》、《尋牠——香港野外動物手札》。

Success!

Thanks for subscribing.

Logo

訂閱電子資訊

您提供以下所需要的個人資料,即表示您已閱讀並同意《點讀》的《私隱政策聲明》及《個人資料收集聲明》,並同意 《點讀》使用您的個人資料以作訂閱《點讀》的電子資訊之相關用途。

如有需要,您亦可以隨時取消訂閱或修改您的個人資料。若有疑問,請電郵至 read@shkpreadingclub.com。

12

燈照窗前——《窗池不皺》新書對談會

3:00pm-4:00pm

12

《香港商場的黃金時代》新書分享會

4:30pm-5:30pm