譚劍｜寫在病毒蔓延時，盤點四本以疫情為故事背景的中外推理小說

1937 年 4 月 26 日，納粹德國派戰機向巴斯克地區的戰略重地格爾尼克投擲炸彈，這是人類史上第一次地氈式轟炸。死神從天而降，地上的人畜無處可逃，傷亡人數在 170 至 300 之間。畢加索把這場大屠殺畫成立體派鉅作《格爾尼克》(Guernica) 。這是索菲婭王后國家藝術中心博物館 (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía) 的鎮館之寶，巨大的篇幅 (349.3厘米 × 776.6 厘米) 讓它獨佔一整個展廳，很多參觀者都是慕名而來。

每次發生大事，都會對藝術家造成衝擊，創作大量作品。所以，你猜到了，推理小說也不例外。

住香港的我們很幸運，疫情暫時穩定下來。不過，這個自 2019 年底爆發的疫症，是我有生以來經歷過最嚴重的大事，規模比得上我祖父母經歷過的二次世界大戰，不同的是，這次的敵手是微小的病毒。

疫情令世界出現翻天覆地的變化。死亡可以在一瞬間連環爆發，近在咫尺，政府進行圍封，或 lockdown (外國有不同的 lockdown 等級)。我們在家工作、有時要被逼隔離、無法輕易出境或入境、出門要戴口罩，這些前所未有又無可奈何要急速推行的措施，改變我們的生活和工作方式，給我們帶來不一樣的人生體驗。

我們推理小說作家為死者悲哀之餘，也驚覺這些前所未有的情況極其適合推理小說創作 (罪過！)。以隔離的環境為例，就如暴風雨山莊或孤島般，非常適合進行密室謀殺，也同時讓我們在這種生活方式下，去重新思考生存——連同死亡——的意義，就像《挪威的森林》裡的一句話：「死不是生的對等，而是生的一部份。」

我最早讀到和疫情相關的推理小說，是台灣作家既晴在《城境之雨》裡的短篇〈疫魔之火〉，乍看是神秘的火災，沒想到會和疫情扯上關係。

不過，〈疫魔之火〉也許只是和疫情相關的第一篇華文推理，我用google查到美國獨立作家 Kyle Roesler 在 2020 年 7 月出版的《Novel Coronavirus》極有可能是最早回應這個疫情的長篇犯罪小說。由於是在 Amazon 以電子書和自資出版的形式推出，速度比在大出版社以傳統方式出版快很多。

《Novel Coronavirus》的主角是個雜貨店員工，利用病毒這個新武器去殺人，希望殺人可以不留痕跡，達成完美謀殺。作者會把這書的 25%收入捐去 Feeding America，一個支援食物銀行的慈善組織，另外 25% 捐去世衛，相當有意思。

我們熟悉的第一個出手寫疫情的推理小說名家，應該是東野圭吾。在《迷宮裡的魔術師》裡，「幻迷屋」觀光振興計畫因疫情而停擺，鎮上發生謀殺案，引來「魔術師叔叔」去調查。疫情在這裡只是背景，換句話說，即使在疫情前，情節仍然可以用其他方式成立。

反應極快的香港作家，也交出了以香港疫情為背景的推理小說。不過要申報利益，《偵探冰室》自 2019 年第一集面世以來，到去年的《偵探冰室．靈》和今年的《偵探冰室．疫》，三本我都有參與，不過，《偵探冰室》系列還有陳浩基、莫理斯、文善、黑貓C、望日、冒業六位作家。因為我而避而不談，對他們並不公平。

我們去年底構思《偵探冰室．疫》時，疫情正如火如荼，口罩令、限聚令、強制隔離，和其後出現的社區圍封等一個個防疫措施，構成故事裡不同犯罪案件的必要條件，現在讀來，慶幸香港人總算挺過疫情最艱難的時期。

即使疫情反覆，不過，以人類投入研究疫苗的努力，肺炎終將和黑死病、天花、愛滋病等一樣，不再對我們的生命構成嚴重威脅。我們也會除下口罩過回正常的生活。不過，我們的生活已經出現巨大的改變。公司加速推行遠端工作的措施，觀光、餐飲和零售行業已經大受打擊。我們對生命的看法，和疫情前完全兩樣。

所以，我期待「後疫情推理小說」的面世。