分享文章

【聽佢點讀】關於他們仨的真實生活經歷:生子、育兒、抗癌到離別

《親愛的小雨果——媽媽希望你學懂的人生智慧》
作 者:天航 & Emily
出版社:天航出版社

在悲傷難過裡幸福,在狂喜日子中夾雜難過 - by Emily

Dear Hugo,

用這句形容你剛出生的那段時日,再也確切不過。

你剛出生的哭聲,依然不時會在我半夢半醒間縈繞。

那哭聲,太過響亮,讓在半身麻醉的我瞬間鬆一口氣。我沒半點欣喜若狂想立刻抱起孩子合照的衝動,累得根本沒力氣,心裡鎮靜想著:「幸好!孩子很健康。幸好!我還活著。我又過了一個手術關卡,我並沒因為一場大病,放棄擁有一個孩子的機會。」

很快,我進入了當母牛的階段,我開始努力的擠出第一滴奶,到最後奶量多到兩小時就非得擠出來一次不可,我累得暈倒了……畢竟我本來就不是個健康正常的人,我的腦部曾受損一大片,需要大量的休息。

而就在這樣日夜操勞的坐月子階段,本應好好休養享受一下初為人母的喜悅,考驗又來了,我的腦袋瓜必須再動一次刀。月子都還沒坐完,每個剛生完孩子的女人都在避免頭部受寒,而我,卻得經歷這殘酷的現實,在坐月子期間被抬進了手術室。

我開始陷入憂鬱,從來不在朋友或爸媽面前輕易落淚的我,稀里嘩啦的在電話一頭哭得說不出話。那陣子,好幾次我邊掉眼淚,邊看著你小小的臉,心態開始變得非常扭曲,我開始對著無辜的你不由自主感到生氣。我的眼睛看你時,並沒有太多慈愛,而是埋怨,埋怨自己幹嘛要為了擁有一個孩子,讓自己承受這麼大的風險,命都可能隨時結束的風險。而我要是賭輸了,有了孩子,孩子沒有媽媽,那然後呢?

如果我沒有選擇懷孕,我的抵抗力是不是就不會變得那麼差,讓自己得再經歷一連串的病痛和治療……那時每天早上起來,我不像其他剛為人母的媽媽一樣,滿足地抱著自己的嬰兒搖啊晃啊~

我心裡病了,我只想到我接下來要面對的難關,畏縮懼怕,看到嬰兒床裡的你,我就恐懼我接下來要面對的艱困,而我根本不想也不敢面對,覺得老天殘忍,更覺得孩子是來加重我的負擔。本來老公可全心全力只負責照顧我,現在要把愛分出去了,我傻瘋瘋地覺得你是來和我搶「愛」的。

彷彿我在正軌上的路,突然又都斷了。我無法前進,也後退不了,路窄得連轉身回頭的空間都沒了,只能往前。

也許就因為沒有選擇的餘地,我匆匆走過了那段黑暗時期。後來回想,那就是,所謂的「產後憂鬱」吧!

時至今日,我深深對當時我所對你的心態感到愧疚,甚至愧疚到很難過的地步,覺得自己很不負責。自己生病了,就想把責任都推給另一個人,因為在不幸的事情發生時,就會渴望痛苦有個出口。

原因之一,就是讓當下那個憂鬱的自己找到個理直氣壯發脾氣的對象。但這樣做,只會將自己推入更深的黑暗。找到出口的唯一方法就是面對,面對那個最脆弱的自己,到了死也不怕的地步,就真的沒那麼怕死了。在某些殘酷的當下,甚至覺得,活著還比死恐怖,因為活著就要面對,因為只能面對就只好往前衝。

說實在,不知怎麼的,牙一咬,就衝到這一天了。這當中有多少家人朋友的包容與寬恕,我不曉得。

今晚,我頭上的傷口,因為天氣轉換,隱隱作痛,勾起我對那段時日的回憶。我摸摸傷口,兩道深深的疤痕,眼睛用全然不同於當時的眼神看著你,裝可憐的說:「媽咪傷口痛痛,可以幫媽咪拿帽子嗎?Where’s my hat? 媽咪傷口痛痛~」

我不確定才一歲多的你,明不明白……但你小腳一踏,立即往我的房間衝去。

Daddy看到這狀況,不可置信的跟在你的後面,看你在幹嘛……

我坐在沙發上,眼淚差點奪眶而出。

你,小小的身影,手上拿著帽子,遠遠的從我房間向我跑來……我裝可憐的要你替我戴上,而你立即用溫柔暖暖小小的雙手,踮著腳替我將帽子放到頭上……

此刻,那些在產後顫抖心悸畏縮逃避的怨懟和傷心,似乎已是上輩子的事了。

曾經我以為是害我又得再動一次大刀的禍源,原來是我現在幸福的根源。

只有被遺忘才是真正的死去 - by天航

有一天,我會讀《媽媽變成鬼了》給你聽。

這是用輕鬆的文字來書寫的沉重故事。

故事中的母親因車禍去世,放不下兒子小康,變鬼之後就回家去找他。

小雨果,你知道嗎?

媽咪也很放不下你,無數個晚上,她都笑意盈盈地說:
「我在世上最愛的人就是小HU!」

母愛是偉大的,因為母愛是無私奉獻。

懷孕本來就是一場冒險,而媽咪懷你的風險比其他母親更高。不過,我很清楚,她很願意用她的命,來換你的命。你出生之後,她才第一次發現比自己生命更重要的事。

書中的媽媽是個冒失的人,而你的媽咪也是個冒失的人。

幸好爸爸是個細心的男人,一直將她照顧得無微不至。所以她應該很安心,相信我一定可以將你撫養成材,令你成為一個對世界有貢獻的男人,而這一切的功德都全歸她。

書中有這樣的一句話:
「媽媽很開心小康是我的孩子。一定要是你的手,你的臉,你的身體,不是你就不行。現在想想,我喜歡小康的優點,小康的缺點我也喜歡得不得了。因為你就是和我一模一樣呀!」

小雨果,雖然人人都你說長得像我,但我一看見你的眸子,我就知道你是媽咪的化身。

她的眸子,也跟你一樣,總是閃著狡猾的光芒,彷彿滿腦子都是古靈精怪的鬼主意。

但在這雙黑溜溜的眸子裡,卻藏著最善良的靈魂。

小雨果,我知道我一看著你,就會想起她。

我不會寂寞的,因為我擁有你。

你媽咪很少送禮物給我,但你就是她送我最好的禮物。

小雨果,當我向你唸這本故事書的時候,我還會告訴你,媽咪曾經為你付出了很多,儘管她有時自愧做不到母親應做的事情。

你沒喝母乳長大,但你比其他同齡的孩子還要聰明。你未夠兩歲的時候,已經會講廣東話和國語,還講得出整句有意義的句子。

「爸爸,媽咪。媽咪,打針!」

每次出門往醫院的時候,聽到你這麼叫,我和媽媽都感到很心疼。

她的手臂上都是針痕,這些年下來,至少扎了一千針。

還有那些藥,根本全是毒藥,吃完令人頭暈,而且整天嘴裡都有輪胎味。

媽咪本來不用這麼辛苦的,但她為了多看你幾眼,哪怕要忍受極痛苦的治療,她都一一熬過去了。

可是無情的疾病卻一一剝奪她的幸福,她本來可以拉小提琴給你聽,本來可以推著嬰兒車帶你散步,本來可以天天用字卡教你英文字母……到最後,她只能用虛弱的右手,來摸一摸你的臉。

你也比其他同齡的孩子懂事。

很早你就會走路了,每天一早醒來,都衝到房間找媽咪,有時乖乖地坐在她枕頭邊,有時卻伸手扯她的頭髮。

有一次出門,媽咪說要外套,我正要轉身,就看著你箭也似的衝進房間。你真的聽懂媽咪的話,拖著長長的羽絨外套出來,而當時的你只有一歲半。

還有拖鞋呀、按摩球……只要你聽到媽咪想要,你就搶在我前面去拿,真是個有孝心的暖男。

記得有一晚,我正在做菜,你闖進廚房,還以為你要來搗蛋,想不到你悄悄地踩起垃圾桶,然後將一團紙巾放進去……原來你是來幫媽咪丟垃圾的,因為媽咪行動不便。我鼻頭一酸,覺得很感動。

當別的幼童還在坐嬰兒車的時候,你已經推著要坐輪椅的媽咪前進,一小步一小步,真的不知道你的力氣何來。我不讓你推,你就大哭,我幫你推,你就撥開我的手,最後你居然推著媽咪走了兩百米。

媽咪看著你的時候,總是露出最甜蜜的笑容。

她就像《媽媽變成鬼了》書中的母親一樣,好愛你的一切。

「媽媽好愛喜歡新幹線的小康,好愛對朋友很體貼的小康,好愛很會堆積木的小康,好愛好愛喜歡撒嬌的小康,媽媽對小康的愛,數也數不清。媽媽一直都好愛好愛你。小康,謝謝你。能當你的媽媽,我覺得好幸福。」

當我倆讀完《媽媽變成鬼了》,我會告訴你:只要我們沒有忘記,媽咪就永遠在我們身邊,她會用看不見的力量來保佑你。

媽咪,她一直都好愛好愛你。

《親愛的小雨果》記錄了天航、Emily及Hugo三人的真實生活經歷:生子、育兒、抗癌以至離別的心路歷程。全書內容主要是Emily曾在Facebook上寫給Hugo的信,天航亦為妻子的文章添加了四萬字丈夫心聲。

Success!

Thanks for subscribing.

Logo

訂閱電子資訊

您提供以下所需要的個人資料,即表示您已閱讀並同意《點讀》的《私隱政策聲明》及《個人資料收集聲明》,並同意 《點讀》使用您的個人資料以作訂閱《點讀》的電子資訊之相關用途。

如有需要,您亦可以隨時取消訂閱或修改您的個人資料。若有疑問,請電郵至 read@shkpreadingclub.com。

24

國學講座:易卦玩味 (一)

6:00pm-7:30pm

25

《講下嘢,唱下歌:南音有聲書》:木魚書的聲畫想像

3:00pm-4:00pm